《西配楼的回响》

“9月12日，晴。今天钢琴课上，周老师夸我的《致爱丽丝》弹得有进步了。

他说我的手指很适合钢琴，像‘刚剥壳的笋’。可他碰我手腕的时候，我觉得有点冷。

”字迹娟秀，带着少女的雀跃，句尾画了个小小的音符。小满的指尖划过纸页，

摸到一丝黏腻的湿意，像没干的泪。“9月17日，阴。练琴时弹错了升fa，

周老师突然发了脾气。他说‘这么简单的音都弹错，留着这双手有什么用’，

然后拽着我的手腕往琴键上撞。白键被撞得发出刺耳的响，我的骨头像要碎了，

手腕上红了一大片。他盯着我笑，说‘这样才能记住’。”这段字迹开始发颤，

有几处墨水洇开，像是写的时候手在抖。小满低头看自己的手腕，不知何时起，

竟也泛起一片淡淡的红，像被什么东西勒过。“9月29日，雨。周老师说，

西配楼的阁楼最安静，没有杂音，让我以后放学后去那里练琴。他给了我一把铜钥匙，

说‘只有我们俩有’。阁楼的窗户对着后山，他说从那里看夕阳很美。可我总觉得，

他看我的眼神像在看一件……东西。”纸页上沾着几根褐色的头发，很长，缠在字迹间。

小满轻轻扯了扯，头发却像生了根，死死粘在纸上，扯断时发出细微的“嘶”声，

像有人在耳边吸气。“10月3日，多云。他今天在阁楼待了很久，一直盯着我弹琴。

我说想早点回家，他突然把门锁上了。钥匙在他口袋里，他说‘再弹一遍，

弹到我满意为止’。窗外天黑了，山里的风声像哭，我好怕。”字迹越来越乱，

笔画歪歪扭扭，像是在极度恐慌中写的。有几滴深色的污渍溅在字上，边缘发暗，

像干涸的血。“10月5日，阴。他说我弹错了最后一个小节，是故意的。

他把我推到阁楼的角落，说‘既然不愿意好好弹，就在这里反省’。门被锁上了，

从外面扣死的。天黑了，阁楼里好黑，只有一扇小窗，太高了，我够不着。我喊了好久，

没人应。肚子好饿，水壶里的水喝完了。外面好像下雨了，雨水打在窗户上，像有人在敲。<...